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PROLOGO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immaginate una palla di fuoco grande, o forse più grande 
dell’attuale pianeta terra, lanciata dalle oscure profondità 
dell’universo e che dopo aver girovagato per miliardi e 
miliardi di anni trova quasi stabile dimora in un’eccentrica 
quanto instabile orbita intorno al sole.  
 
Questa immensa palla di fuoco inizia lentamente a 
raffreddarsi mentre per milioni e milioni  di anni erutta 
fuoco, lava e fumi nella sua inospitale e primordiale 
atmosfera fino a circondarsi totalmente di immense ed 
inimmaginabili quantità di nuvole che ad un certo punto 
iniziano a condensarsi ed a far piovere una pioggia 
ininterrotta per decine di milioni di anni aiutando la massa 
informe a raffreddarsi e ad assumere l’attuale forma oltre a 
creare immensi oceani che ricoprirono tutto il pianeta.  
 
Tutto questo non nel tempo necessario a scrivere poche 
righe di testo ma incessantemente per milioni e milioni di 
anni.  
 
Ad un certo punto la pioggia diminuisce e rallenta e per 
centinaia di migliaia di anni  il sole, ovvero la stella intorno 
alla quale la massa informe che ora potremmo azzardarci a 
chiamare terra, inizia a fare capolino tra le gigantesche nubi 
e a riscaldarla. Non più quindi un cielo perennemente grigio 
e turbolento ma ogni tanto, magari ogni qualche centinaio di 
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anni il sole che era molto più caldo di oggi inizia a splendere 
ed a far evaporare un po’ di mare che a sua volta, 
evaporando,  forma altre nuvole che diventano pioggia e così 
via in un ciclo infinito ma ben definito.  
L’atmosfera comincia a diventare un po’ migliore di quello 
che era stata per milioni di anni ma ancora irrespirabile 
mentre la terra era ancora un susseguirsi di montagne che 
eruttano fuoco ed oceani sconfinati, turbolenti e senza vita.  
Di tanto in tanto qualche asteroide si prende anche la briga 
di arrivare da chissà dove e dopo aver viaggiato per miliardi 
di anni a velocità inimmaginabili ha anche la “fortuna” di 
scontrarsi con la terra che non accenna per niente a 
diventare un posto meno ospitale di quanto era stata finora, 
fino a quando un qualche cosa che sembra un asteroide 
colpisce la terra e scarica con successo il suo preziosissimo 
contenuto.  
Ho detto che sembra un asteroide ma in realtà  a guardarlo 
bene è una fantastica astronave con la forma di asteroide 
che fino ad oggi di più evolute non se ne sono viste. Ha 
viaggiato per miliardi di anni provenendo da chissà dove, ha 
sostenuto velocità impossibili neppure da lontanamente 
immaginare, ha accuratamente evitato attrazioni 
gravitazionali di stelle, nebulose, galassie, pianeti e buchi 
neri per, finalmente, arrivare laddove sarebbe dovuta 
arrivare: sulla terra, dove ha potuto depositare senza alcun 
danno  il già menzionato carico di valore incalcolabile.  
 
Non oro, platino o diamanti ma briciole di un arcaico e 
resistente ancorché perfetto DNA.  
Quelle banalissime elichette che combinandosi con lo schifo 
di atmosfera primordiale esistente sulla terra ha potuto 
iniziare a modificarsi – sempre nel corso di milioni di anni – 
fino a divenire un qualche cosa degno di vivere di vita 
propria. Non certo in uomini, donne o amabili coniglietti o 
semplicemente profumati fiorellini di campo o vermi viscidi, 
ma in qualche cosa di più perfetto nella sua semplicità, nella 
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sequenza biologico-matematica alla base di qualsiasi forma 
di vita a lui futura ed a noi passata, presente e futura. 
 
Tutto ciò avveniva ancora migliaia di milioni di anni orsono, 
talmente tanti anni che se potessimo rappresentare il tempo 
come la distanza che intercorre tra Roma e Milano, la 
comparsa dell’uomo avviene a pochi metri da piazza del 
Duomo mentre le prime forme di vita elementari si 
aggregano prima di Civitavecchia. 
 
Cosa e soprattutto chi ha vissuto sulla terra in fieri da quelle 
epoche lontanissime? Protozoi, amebe, organismi unicellulari 
e poi insetti e soprattutto, essendo la terra quasi totalmente 
coperta da oceani turbolenti da primitive forme di vita 
sottomarine. 
 
In quei periodi le acque non erano inquinate di quelle 
sostanze e materiali come lo sono molti mari al giorno 
d’oggi, ma non erano neppure fresche e limpide acque 
cristalline pullulanti di sostanze benefiche e salutari, c’era si 
acqua ma anche e soprattutto anidride carbonica, zolfo, 
minerali disciolti di tutti i tipi e in molte zone temperature 
estreme, fumarole sotterranee e concentrazioni di salinità ed 
acidità altre ogni possibile ipotesi, ma il DNA elementare era 
arrivato con il suo biglietto di sola andata  e non se ne 
sarebbe andato da questo mondo per molti miliardi di anni. 
 
La vita aveva avuto inizio, ma definirla vita è forse un po’ 
troppo, diciamo che alcuni semplicissimi organismi o meglio 
alcune parti di semplicissimi organismi iniziavano ad 
interagire tra di loro.  
 
Quello che poi sarebbe diventato un apparato digerente 
iniziava a fagocitare minerali disciolti e a convertirli in 
qualche cosa di più complesso o anche di più semplice che 
andandosi a combinare con qualche cosa di diverso dava 
luogo a qualcosa di ancora diverso che una volta fagocitato 
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veniva convertito in qualcosa di ancora diverso che sarebbe 
stata la chiave per lo sviluppo o meglio per la 
specializzazione di un determinato organismo che a sua volta 
fagocitava o veniva fagocitato di un altro organismo che a 
sua volta era stato fagocitato e i cui escrementi venivano 
fagocitati da qualche cosa “vivente” che a sua volta era stata 
fagocitata da un qualche cosa che era stato trasportato dalle 
maree da un luogo dove le temperature erano diverse da 
quelle qui presenti e si venivano ancora a differenziare gli 
organismi divenendo sempre più complessi e specializzati 
come non era mai avvenuto nei milioni di anni che erano 
passati dall’arrivo fortuito del “famoso” asteroide-astronave 
che aveva quale famoso carico preziosissimo: il DNA 
primordiale.  
 
Finalmente erano presenti diverse migliaia di organismi 
semplicissimi ma pur sempre a modo loro specializzati in 
qualche funzione: alcuni digerivano lo zolfo in 2 secondi altri 
lo digerivano in alcuni anni magari dopo aver fagocitato del 
mercurio. Alcuni organismi vivevano pochi secondi e 
morivano subito dopo essersi riprodotti, mentre altri 
vivevano per anni o decenni.  
 
Man mano le temperature divenivano più accettabili per 
forme di vita più complesse, alcuni organismi si erano 
adattati a vivere sulla superficie del mare e piano piano, 
sempre migliaia di anni, sono riusciti a specializzarsi a tal 
punto che erano in grado di effettuare piccoli balzi e poi 
semplicemente a volare per periodi sempre più lunghi.  
Ciò consentiva loro di potersi spostare alla ricerca di cibo che 
diveniva sempre più disponibile e variegato.  
Le terre emerse avevano assistito ad una simile lentissima 
evoluzione che dal quel vecchissimo DNA primordiale aveva 
consentito anche lo sviluppo dei primi elementi di quello che 
sarebbe divenuto il regno vegetale. Da organismi anch’essi 
infinitamente piccoli, nel corso di molte migliaia di anni si 
sono evoluti in pollini, e quindi in piante sempre più 
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complesse che finalmente sono ad un certo punto entrate 
nella dieta sempre più variegata degli abitanti del regno 
animale. 
Ad un certo punto anche le piante hanno iniziato una 
lentissima migrazione ed alcune di essere si sono 
incamminate verso le acque, che piano piano erano 
diventate in un certo qual senso più accoglienti del passato e 
si sono quindi adattate a vivere nelle acque. Erano nate le 
prime forme di alghe, dapprima unicellulari e poi pian piano 
che le acque iniziavano a fornire substrati pieni di minerali 
sempre più assimilabili, anche le alghe avevano iniziato una 
lenta ma costante diversificazione verso organismi anch’essi 
più complessi. 
 
A questo punto serviva qualcosa o qualcuno che si cibasse, o 
forse sarebbe meglio dire si fagocitasse data l’estrema 
semplicità di un ipotetico sistema digerente, le alghe magari 
poco più complesse di semplici strutture oligocellulari. Era 
inoltre auspicabile che tali organismi avessero anche una pur 
rudimentale forma di protezione dagli agenti esterni e perché 
no anche dai primi piccolissimi ma voracissimi predatori. 
 
Cosa di meglio di una forma vivente all’interno di una 
stranissima abitazione composta da solo due pareti mobili? 
Quello che poi avremmo definito semplicemente “conchiglia” 
all’inizio dell’evoluzione non aveva certo le dimensioni ne le 
forme talvolta bizzarre che oggi sono note a tutti. Erano 
magari semplici placche ossee di dimensioni infinitesimali 
che piano piano a loro volta si sono adattate all'habitat che 
le circondava: la temperatura del mare, il grado di salinità, 
l’alternanza del dì e della notte, le correnti e il cibo a 
disposizione.  
Alcune piano piano sono state in grado di scavare nel fondo 
marino o lacustre alla ricerca di qualcosa di commestibile, 
altre hanno imparato ad agganciarsi agli scogli per poter 
resistere alla forza delle maree o dei flutti, altre hanno scelto 
una vita in riva al mare essendo in grado di sopportare 
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anche periodi di esposizione all’aria, altre piano piano – 
sempre nel corso di millenni – hanno sviluppato rudimentali 
artigli con i quali catturare consone prede, ma soprattutto 
piano piano anzi molto lentamente hanno imparato, i 
molluschi, a relazionarsi tra di loro, a sviluppare forme di 
aggregazione, a riprodursi, a stabilire legami di appartenenza 
a sviluppare dapprima semplici e poi sempre più complesse 
forme di comunicazione sia all’interno della propria specie 
che tra le varie specie. 
 
Hanno imparato a comunicare per difendersi, per imparare, 
per offendere e per amare. Hanno stabilito territori e zone, 
hanno imparato le varie morfologie e conseguenti tecniche di 
approvvigionamento del cibo e rispetto all’interno delle 
aggregazioni, hanno sviluppato umori e sentimenti e 
soprattutto hanno sviluppato nel corso di milioni di anni una 
grandissima civiltà. 
 
Noi, il genere umano, che crediamo di essere i soli ed 
assoluti padroni della terra e dell’universo dovremmo 
fermarci un istante a pensare a chi è davvero padrone 
dell’universo o chi per diritto se ne può arrogare la proprietà. 
Stando semplicemente ai numeri, ai milioni e milioni di anni 
ad oggi trascorsi sulla terra ed ai miliardi che trascorreranno 
ancora su di essa prima di prendere l’ennesima astronave-
asteroide per quindi approdare chissà quando e chissà dove, 
direi che i molluschi o in loro totale rappresentanza, le 
vongole sono i veri padroni dell’universo. 


